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Nolakoa nintzen umetan? Apustu bat zela eta, eskolako bigarren solairutik salto egin 
nuen behin. Futbola maite nuen, mutilekin atezain postuan beti. 
Finlandiaren aurkako gerra hasi zenean, etengabe ihes egiten nuen gerra hartan parte 
hartzeko. Eta juxtu 1941ean, gerra hasi zen: Gerra! Ni, ordea, poztu egin nintzen, 
frontera, borrokara joango nintzelako. Nola jakin behar nuen nik odola zer zen?

Herri-milizien Guardiako lehen dibisioa osatu zen, eta Medikuntza eta Osasun arre-
tarako batailoi batean onartu gintuzten; neska gazte talde bat ginen.
Gogoan dut egun batzuetarako joaten utzi zidatela. Izebarengana joan aurretik, denda 
batera joan nintzen. Gerra aurretik biziki maite nituen gozokiak. Esan nuen:
-Emazkidazu gozoki batzuk.
DendariakDendariak eroei begiratzen zaien bezala begiratu zidan. Ez bainekien zer ziren errazi-
onamendu-txartelak, zer zen setioa. Ilaran zeuden pertsona guztiak nireganantz jiratu 
ziren, eta han nengoen, ni baino handiagoko fusilarekin. Fusil haiek eman zizkigutene-
an, pentsatu nuen: ‘Noiz haziko ote naiz fusil hau eramateko moduko neurri             
bateraino?’ Eta denak, ilaran zeuden guztiak, bat-batean:
-Emazkiozu gozokiak. Moztu gure taloiak eta emazkiozu.
Eta eman egin zizkidaten.

Egunak ematen genituen lorik egin gabe, zaurituak etengabe iristen baitziren. Behin 
hiru egunez egon ginen denok lorik egin gabe. Zaurituz betetako kamioi batean bidali 
ninduten ospitalera. Zaurituak entregatu eta atzera kamioia hutsik zihoanez, or-
duantxe egin nuen lasai lo. Fresko-fresko itzuli nintzen, eta lankideak zutik egoteko gai 
ez zirela topatu nituen.
Komisario politikoarekin egin nuen topo:
-Komisario kamarada, lotsaturik nago.
-Zer dela eta?
-Lo egin dut.
-Non?
Kontatu nion zaurituak nola eraman nituen, eta kamioia hutsik zihoanez, lo-kuluxka 
egin nuela ere bai.
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Gerrak ez du emakume aurpegirik. Svetlana
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